Kapitel 23
Bedst serveret kold
Bi-bi-bi-bip. Bi-bi-bi-bip.
For en gangs skyld var det vækkeuret og ikke mor, der vækkede mig. Jeg satte mig op med det samme og strakte hånden ud for at ramme snooze-knappen. Bare fem minutter mere.
Men da jeg lagde mig ned igen, mærkede jeg med det samme den kolde, klamme ble mod min numse. Åh nej. Jeg burde nok ikke være overrasket over, at jeg havde tisset i den, men det slog mig først, at jeg havde ble på, i det øjeblik jeg lagde mig ned igen.
Jeg stak hånden ned under pyjamasbukserne for at mærke efter. Under det glatte plastlag foran føltes bleen både blød og ujævn - det absorberende indhold var begyndt at klumpe i løbet af natten. Den virkede faktisk ikke engang helt fyldt op, ikke som når mine pull-ups plejede at være brugt. Der var heller ikke sporet af fugt udenpå. Jeg kunne sikkert have tisset i den et par gange mere, før den blev utæt.
Da jeg trykkede på snooze, havde jeg glædet mig til lidt mere søvn. Men nu kunne jeg ikke tænke mig andet end at mor kom og skiftede mig. At have en pull-up på havde aldrig virket så tillokkende før.
Et øjeblik efter åbnede døren sig. Mor havde sikkert hørt vækkeuret. Jeg holdt øjnene lukkede. Jeg vidste godt, hvad der ventede, og jeg havde ikke spor lyst til at tage den samtale. Jeg åbnede først øjnene, da jeg hørte hendes skridt helt henne ved sengen.
“Har du sovet godt i nat?”
“Ja.”
“Og du vågnede overhovedet ikke midt om natten?”
“Nej.”
“Og hvordan gik det med bleen? Havde du et uheld?”
Det var én ting at tisse i den. Det var noget helt andet at indrømme det overfor min mor.
“Det ved jeg ikke,” svarede jeg og undgik hendes blik.
“Så må jeg selv tjekke.”
Hun trak dynen væk så toppen af mine natbukser var synlig. Så trak hun forsigtigt linningen af mine natbukser ned, lige nok til at se den tydelige våde plet.
“Se, er det ikke meget bedre end at vågne op til en drivvåd seng midt om natten?”
Jeg sagde ikke noget. Det lå mig fjernt at indrømme, at hun havde haft ret. Men det havde hun jo. Jeg følte mig ikke halvt så træt, som jeg havde gjort de sidste mange morgener.
“Kom så,” sagde hun og trak mine bukser op igen. “Vi skal have dig op, så jeg kan finde pusleunderlaget frem.”
“Mor, jeg skal også skiftes,” jamrede Emilia fra tremmesengen.
Øv, endnu en ting jeg nu har tilfælles med min lillesøster. Da jeg var kommet ud af sengen, smed mor dynen over i hjørnet og lagde pusleunderlaget midt på madrassen. Jeg kravlede pligtskyldigt op midt på underlaget.
“Skat, du må lige rykke dig lidt, så der er plads til din søster også,” sagde mor.
“Men…”
“Ingen men. Det går hurtigere, hvis jeg skifter jer begge to på én gang.”
Emilia vidste godt, at jeg var begyndt at tisse i sengen igen, men hun havde endnu ikke set mig i en ble - noget jeg havde håbet på at undgå. Jeg rykkede mig mod kanten af underlaget, mens mor løftede Emilia op fra tremmesengen og lagde hende ved siden af mig.
Mor trak mine natbukser helt af, så den våde ble nu var næsten fuldt synlig. Kun den øverste kant var dækket af min T-shirt. Hun gjorde det samme med Emilia, og nu lå vi begge to på sengen, kun iført t-shirt og ble. Mor fandt nogle vådservietter og en ren pull-up frem til Emilia, og imens drejede Emilia hovedet og kiggede på min ble.
“Min ble ser sødere ud end din,” sagde hun.
Tusind tak, søs. Jeg vendte ansigtet væk, så hun ikke kunne se, hvor røde mine kinder var blevet.
“Du skal ikke drille din søster, Emilia. Bleer til børn på hendes alder har ikke søde motiver.”
Det gav jo egentlig mening. Små børn kunne måske narres til at føle sig lidt bedre tilpas i en ble, hvis den havde nuttede figurer på. Den slags virkede ikke på teenagere.
De fire tapes på bleen blev højlydt revet op. Jeg fik kuldegysninger, da mor tørrede mig med de kolde vådservietter. Men selvom de var kolde, føltes de faktisk ret dejlige, fordi de ubehagelige rester af tisset i bleen blev tørret af.
Jeg vidste ikke helt, hvordan jeg burde have det med det hele. Det var stadig ydmygende at blive skiftet af sin mor, men det føltes ikke helt så slemt længere - måske fordi hun allerede havde gjort det de sidste fem dage i træk.
En del af mig var lettet. Lettelsen over at vågne og ikke være helt smadret af træthed. Lettelsen over ikke at skulle skifte sengetøj midt om natten. Men det var jo netop dét. At føle lettelse betød også at jeg måtte erkende, at der var noget, jeg havde brug for lettelse fra. På den måde var den følelse kun et plaster på et større sår - det faktum, at jeg ikke længere havde fuld kontrol over min blære om dagen og åbenbart ingen kontrol om natten.
Jeg ønskede ikke bare at føle lettelse. Jeg ønskede, at problemet forsvandt helt. Men for det, havde jeg brug for svar. Jeg havde brug for at vide, hvorfor min krop pludselig opførte sig sådan, og hvad jeg kunne gøre for at få det til at stoppe. At søge information derhjemme var udelukket - mor holdt nøje øje med alt, hvad jeg lavede på nettet. Hun ville nok heller ikke tage mig til lægen, og hvis jeg gik til sundhedsplejersken på skolen, ville hun få det at vide. Måske kunne jeg bruge en af computerne på biblioteket. Der var ikke mange elever, der brugte dem, men der var stadig en chance for, at nogen opdagede det. Alligevel virkede det nu som en risiko, der var værd at løbe.
Da mor var færdig med vådservietterne, rakte hun mig et håndklæde, og jeg gik ud på badeværelset for at tage et bad og lægge en plan for, hvad jeg skulle gøre, når jeg kom i skole.
Jeg var klædt på - eller rettere ikke klædt på - præcis som de andre skoledage i denne uge. Man skulle tro, det havde givet mere mening at klæde mig helt på efter badet, men mor insisterede stadig på at min pull-up skulle være synlig hele tiden, når jeg var hjemme, så jeg måtte ikke få mine jeans på før lige inden jeg skulle ud ad døren og hen til bussen.
At Emilia var klædt på på samme måde som mig, gjorde det ikke spor bedre. Jeg var hendes storesøster. Det havde været mit ansvar at lære hende at bruge toilettet, og nu virkede det som om, mor mente, at jeg også skulle behandles som en tumling. Vreden jeg havde gået og følt overfor Emilia, siden hun sladrede til mor om mit uheld - grunden til, at jeg overhovedet var havnet i denne situation - havde ulmet hele ugen. Jeg vidste bedre end at lange åbenlyst ud efter min lillesøster, men jeg ville ikke afslå en diskret mulighed for at få lidt hævn over hende.
Emilia lavede en lille vrikkedans, mens hun spiste sin morgenmad. Jeg vidste præcis, hvad det betød. Hendes blære sagde, at det var tid til at gå på potten, og hun prøvede at trække tiden ud så længe som muligt. For en uge siden, da det stadig var mit job at holde styr på hendes pottetræning, ville jeg have mindet hende om, at hun skulle gå ud og sætte sig på toilettet. Men det var ikke mit problem længere. Jeg skulle ikke engang skifte hende, hvis hun tissede i sin pull-up. Så hvorfor skulle jeg dog bekymre mig?
Efter et par minutter, hvor Emilias uro kun var blevet værre, sprang hun pludselig ned fra stolen og tog et par hurtige skridt hen mod badeværelset. Men det var for sent. Emilia stoppede op og forsøgte at klemme benene sammen. Jeg vidste med det samme, hvad det betød.
“Mor!” råbte jeg ned ad gangen og gjorde mit bedste for at skjule den frydefulde tone i stemmen. “Emilia har lige haft et uheld.”
Jeg burde have haft dårlig samvittighed, men det havde jeg ikke. Det var hendes skyld, at mor stadig havde mig i pull-ups. Emilia satte sig ned på gulvet og begyndte at græde. Jeg gjorde intet for at trøste hende. I stedet lukkede jeg af for larmen og spiste roligt min morgenmad færdig.
Siden vi havde det samme skema, delte Samantha, Desi og jeg også vores morgenstudietime. Normalt var det hyggeligt at have lidt tid midt på dagen, hvor vi kunne sludre sammen, men i dag havde jeg brug for en undskyldning for at slippe væk, hvis jeg skulle nå at undersøge noget om mine blæreproblemer på biblioteket.
Jeg ventede et par minutter, til vi alle tre havde sat os godt til rette i de bløde stole i en af studieloungerne.
“Hey, jeg skal lige over på biblioteket og finde nogle bøger til mit historieprojekt. Er der nogen af jer, der vil med?”
Desi rystede på hovedet. Samantha så på mig, som om jeg var blevet skør.
Biblioteket var næsten tomt. Skolen var over tredive år gammel, så biblioteket var en levn fra en tid, hvor elever ikke lige havde adgang til alverdens information via deres mobiler og laptops.
Kun én af de otte computere i bibliotekets lille computerhjørne var i brug. De små skærme og gamle kabinetter så ud som noget fra en forgangen tid. Jeg tror ikke, nogen af dem kørte med noget nyere end Windows XP. Jeg kiggede efter en computer, som en anden elev havde glemt at logge ud af. Jeg ville helst ikke have, at mine søgninger blev forbundet med mit eget skolelogin.
Jeg satte mig ved en computer for enden af rummet, som stadig var tændt. Der var en væg lige bag mig, så det var usandsynligt, at nogen ville komme forbi og kunne se, hvad jeg lavede. Jeg åbnede en browser og lod som om, jeg søgte på noget til en skoleopgave.
Da jeg åbnede en ny fane, anede jeg ikke, hvad jeg skulle skrive. Der måtte findes et medicinsk udtryk for det, jeg oplevede, men jeg havde ingen idé om, hvad det kunne være. Mine fingre stivnede over tastaturet. Turde jeg virkelig skrive det? Jeg kiggede mig rundt. Der var stadig ingen i nærheden. Men hvad skulle jeg skrive? Jeg tøvede lidt, og så skrev jeg hurtigt: “15 år og begyndt at tisse i bukserne.”
Søgeresultaterne kom hurtigt, og de fleste indeholdt et ord, jeg ikke kendte: inkontinens? Jeg lavede en ny søgning, bare på det ord. Google kom straks op med en definition - “manglende evne til frivillig kontrol over vandladning eller afføring.” Det passede ret godt på, hvad jeg oplevede. Jeg havde ikke engang tænkt på, at det også kunne handle om afføring. Jeg burde måske være glad for, at det kun var blæren, der drillede.
Det lettede mig faktisk lidt, at der fandtes et navn for det. Nu skulle jeg bare finde ud af, hvad man kunne gøre for at få kontrollen tilbage. Jeg skrev “kur mod inkontinens” i søgefeltet. Piller, operationer, kostomlægning, implantater, øvelser… Der var så mange mulige årsager og løsninger, at det gjorde mig helt overvældet. Jeg lukkede hurtigt browseren igen. Nerverne havde taget over.
Jeg var ikke kommet meget længere, end da jeg startede. Nu vidste jeg dog, at det hed inkontinens, men hvorfor det var begyndt, og hvad jeg kunne gøre ved det, anede jeg stadig ikke.
Før jeg gik fra biblioteket, greb jeg den første bog om George H.W. Bush, jeg kunne finde, for at bakke op om den undskyldning, jeg havde givet mine veninder for, hvorfor jeg gik derover. Da jeg kom tilbage til studieloungen, sad både Desi og Samantha og rodede med deres telefoner. Jeg tvivlede på, at der var blevet læst ret meget, mens jeg havde været væk.
“Fandt du det, du ledte efter?” spurgte Desi.
“Ja.”
Desi puffede let til Samantha med foden.
“Hej, vi burde også komme i gang med vores projekt.”
“Slap nu af, vi har masser af tid,” svarede Samantha.
Jeg håbede, Lisa også havde styr på projektet. Vi havde ikke talt om opgaven, siden vi fik den tidligere på ugen.
“Hej,” sagde Desi, som om hun pludselig kom i tanke om noget vigtigt. “Det er halloween om mindre end en uge. Vi skal finde ud af, hvad vi skal lave.”
Jeg måtte beherske mig for ikke at sende hende et surt blik. Det var ikke noget, jeg havde lyst til at blive mindet om.
“Undskyld,” sagde Desi. “Jeg glemte, at din mor ikke kan lide halloween.”
“Det er ikke fordi, hun ikke kan lide det,” sagde jeg. “Hun besluttede bare, at da jeg fyldte tretten, så var jeg for gammel til at gå rundt og samle slik.”
“Det er da vildt strengt,” sagde Samantha.
“Jeg ved det. Mor giver ikke engang slik ud til børn, hvis de ser bare lidt for gamle ud.”
Det havde været en fast tradition, at vi tre gik ud sammen til halloween. Samanthas kvarter var det bedste, hvis man ville have masser af slik. Men de sidste to år havde Samantha og Desi været nødt til at tage af sted uden mig.
“Vent,” sagde Samantha. “Vi behøver jo ikke gå dør til dør for at have det sjovt til halloween. Vi går i 9. nu. Vi kunne tage til skolens halloweenfest i stedet.”
“Jeg ved ikke, hvad mor vil sige til det.”
“Men det er jo en skolefest, ikke børnehallowen,” sagde Desi. “Så mon ikke hun siger ja.”
“Jeg har ikke engang nogen idé om, hvad jeg skulle klæde mig ud som.”
“Der er stadig næsten en uge til, så du har masser af tid til at finde på noget,” sagde Desi.
Jeg nikkede. Tanken om at kunne klæde sig ud igen lød faktisk ret sjov. Men at få mor til at gå med til det? Det ville blive svært.