Kapitel 30
Åbenbaringer
Jeg kiggede ned på mine bukser. Det skulle jeg ikke have gjort. Det var nærmest en tilståelse i sig selv. En kropslig indrømmelse af skyld. Men reaktionen var instinktiv. Jeg kunne ikke lade være. Og samtidig… hvad skulle det hjælpe at kigge? Enten kunne man se pull-up’en, eller også kunne man ikke.
Jeg havde heldigvis været fornuftig nok til, at mit blik nedad kun varede et splitsekund - et hurtigt glimt mod forsiden af mine jeans, som heldigvis stadig var helt dækket af min hættetrøje. Lynlåsen var oppe. Min muffin-pull-up var våd, men skjult. Helt skjult. Men hvordan vidste hun det? Lisas spørgsmål havde ikke rigtig lydt som et spørgsmål. Mere som en konstatering forklædt som et spørgsmål.
Det var netop det, der gjorde det hele så forvirrende. Hun havde ikke spurgt om jeg havde en pull-up på. Hvis hun havde gjort det, kunne jeg bare have nægtet det på stedet. Nej, i stedet var der noget ved hendes tone, der gjorde klart, at hun allerede vidste det - og at hun havde modet til at lade mig vide, at hun vidste det. Hun gav mig ikke en chance for at benægte det.
Men spørgsmålet forvirrede mig også på en anden måde. At spørge nogen, hvorfor de går med en pull-up, er lidt som at spørge, hvorfor vand er vådt. Hvad skulle man ellers bruge en pull-up til, hvis ikke det var fordi, man havde svært ved at holde på det? Det gjorde mig både usikker på, hvordan jeg skulle svare, og ikke spor interesseret i at tale videre om det. Så jeg valgte at sende bolden tilbage.
“Undskyld, hvad?” sagde jeg og forsøgte at lyde oprigtigt forvirret, som om jeg havde hørt forkert.
Det burde være nok til at slå Lisa ud af balance. Jeg kunne godt lide det venskab, vi havde fået, men jeg var også nødt til at være ærlig over for mig selv: At være så direkte og konfronterende lå langt uden for hendes normale sociale komfortzone. Mine tanker løb i ring, mens jeg forsøgte at finde en måde at komme ud af situationen på. Hvis jeg skubbede nok til hende - blidt selvfølgelig - kunne det være, hun ville slippe emnet og revurdere, hvad der overhovedet havde givet hende ideen om, at jeg havde en pull-up på. Næste gang jeg så hende, kunne jeg tage trusser på og sørge for, at de på en eller anden måde kunne ses. Alt ville være fint. Jeg ville stadig kunne holde min hemmelighed.
Ingen af os sagde noget. Samtalen frøs fast i en tavs fastlåsthed. Jeg kiggede ned på mine fødder. Jeg kunne ikke få mig selv til at se Lisa i øjnene. Var der overhovedet en måde at bryde isen på, som ikke ville være helt forfærdeligt akavet? Sekunderne føltes som minutter, og jeg bad inderligt til, at Lisa ville lade emnet falde.
Jeg havde taget fejl af hende. Helt og aldeles.
“Hey. Jeg… øh… det var ikke for at gøre dig flov,” sagde Lisa med en tøvende stemme. “Men… jeg går også med dem, så… det er okay.”
“Hvad? Vent, hvad?”
Den her gang var min forvirring ægte. Lisa bed sig let i underlæben, inden hun svarede.
“Jeg har også en pull-up på.”
“Det mener du ikke,” sagde jeg - ikke fordi jeg ikke troede på hende, men fordi jeg var så overrasket over vendingen, samtalen havde taget.
“Jeg kan vise dig det.”
Et mentalt billede af Lisa, der løftede sin kjole op for at afsløre en pull-up, fløj gennem hovedet på mig. Mere, end jeg egentlig havde lyst til at forestille mig.
“Det er ikke nødvendigt. Jeg tror dig.”
I stedet for at blotte sig for mig vendte Lisa sig om og gik hen til en kommode, der næsten var lige så høj som mig. Hun trak den øverste skuffe ud og tog en hvid pull-up op, inden hun vendte sig mod mig med et forsigtigt smil.
Det hele faldt på plads på én gang. Den mystiske pull-up, jeg havde fundet på skolens toilet - som lignede den, Lisa stod med nu på en prik. Hvorfor Lisa altid havde så travlt med at komme på toilettet. Den gang hendes onkel - vores historielærer - bare havde sagt, at hun lige så godt kunne have tisset i bukserne, da hun fór ud af klassen. Og den gang hvor jeg var sikker på, at hun havde rodet i min skoletaske. Det måtte være dér, hun havde set mine egne pull-ups.
Frygten for at få min hemmelighed afsløret forsvandt langsomt og blev erstattet af en følelse, jeg ikke helt kunne placere. Det var meget at skulle fordøje på én gang. Mine ben føltes pludselig helt vakkelvorne, og jeg satte mig ned på Lisas seng for første gang. Den velkendte knitrende lyd afslørede, at hendes blæreproblemer ikke forsvandt om natten. Lisa satte sig ved siden af mig. Hun holdt stadig pull-up’en i hånden. Lisa var et godt stykke højere end mig - omkring 15 centimeter - men det føltes som endnu mere, når vi sad ved siden af hinanden med skuldrene næsten rørende. Jeg gav mine lange ben skylden.
“Du har virkelig en pull-up på lige nu, ikke?” spurgte hun.
Jeg nikkede let.
“Det er så sejt.”
Der findes mange ord, jeg ville bruge om at være nødt til at gå med pull-up. Ulækkert, pinligt og ydmygende ligger højt på listen. Sejt? Ikke ligefrem.
“Bruger du dem hele tiden?”
“Ja.”
“Hvilke mærker bruger du?”
“Det ved jeg ikke… Hvad end min mor lige får købt.”
“Nå, okay. Jeg kan vise dig, hvad jeg har.”
Lisa sprang op fra sengen, greb min hånd og trak mig hen til kommoden.
Hun åbnede skuffe efter skuffe og begyndte at remse navne op på næsten et dusin forskellige mærker af bleer og pull-ups, som jeg aldrig havde hørt om før, mens hun forklarede, hvilke hun bedst kunne lide og hvorfor. Der var nogen med plastik eller stof på ydersiden. Nogen virkede bedre i nogle situationer end andre. Hun var som en levende ble-encyklopædi. Jeg havde aldrig oplevet Lisa være så snakkesalig før. Ikke engang når det gjaldt Fortnite. Og hun elskede Fortnite.
Jeg kunne næsten ikke tro mit held, da Lisa trak den øverste skuffe ud. Bagest i skuffen kunne jeg lige ane den samme type pink og lilla pull-ups, som jeg selv havde på - nogle med muffin-mønster, andre med stjerner. Hvis hun lod mig få en af dem, kunne jeg tage hjem senere uden at min mor havde nogen idé om, at jeg havde haft et uheld tidligere.
Hele den her samtale var så mærkelig. At tale om pull-ups og bleer som om det var helt normalt, at to teenagepiger ikke kunne holde sig. Altså. Jeg forstår det jo godt. Vi har begge problemer med blæren. Men det betyder ikke, at vi behøver have en lang, detaljeret samtale om det. Lisa fortsatte snakkende om de forskellige bleer og pull-ups, uden at lægge mærke til hvor utilpas jeg var ved emnet. Hun bombardede mig med spørgsmål. Hvor tit havde jeg uheld? Lavede jeg nogensinde lort i bleen? Til min lettelse præciserede hun hurtigt, at det gjorde hun heller ikke.
Jeg holdt mine svar sandfærdige, men vage. Jeg sagde ikke noget om, hvordan jeg forsøgte at skjule mine uheld for min mor, eller at jeg stjal pull-ups fra min lillesøster. Og jeg nævnte i hvert fald ikke, at min mor skiftede mig og tvang mig til at have ble på hele natten - uanset hvad. Som spørgsmålene blev ved med at komme, føltes mit hoved som om det var indhyllet i en tåge. Det hele var så surrealistisk.
Til sidst stillede Lisa et spørgsmål, der fik mig til at tøve.
“Så… har du haft brug for dem hele livet?”
Det ærlige svar var nej. Mine problemer i dagtimerne var først begyndt for omkring en måned siden, og sengevædningen var vendt tilbage endnu senere. Jo, jeg havde været sengevæder igennem de små klasser, men der havde også været en lang periode derefter, hvor jeg ikke engang behøvede tænke over det at skulle på toilettet.
Jeg tøvede med at sige sandheden. Hvis jeg sagde nej, ville det sikkert føre til en masse spørgsmål, som jeg slet ikke var klar til at svare på. Det var nemmere bare at nikke, som om jeg mente ja, og håbe, at hun hurtigt ville gå videre til noget andet.
“Det forstår jeg godt. Jeg har også døjet med inkontinens hele mit liv,” sagde hun.
Jeg begyndte at få dårlig samvittighed over, hvor dømmende jeg havde været i starten. Det var ikke på en hyklerisk måde. Jeg så jo ikke ned på hende for at skulle bruge ble. Det ville være absurd, når jeg selv sad i en våd pull-up. Men jeg måtte indrømme, at hendes sprudlende begejstring for emnet i starten havde gjort mig en smule utilpas.
Når jeg stoppede op og så det fra hendes perspektiv, gav det dog mening. Hvis Lisa har haft problemer med at nå på toilettet hele sit liv, har hun sikkert aldrig haft nogen på sin egen alder at snakke med om det. Jeg begyndte at forstå hendes glæde over at opdage, at vi stod i samme situation.
Men jeg havde også selv nogle spørgsmål.
“Hvordan fandt du ud af, at jeg gik med pull-ups?”
“Jeg lagde mærke til, at du også ofte skyndte dig ud på toilettet. Og så var der engang, hvor jeg stod tæt ved dig, og jeg syntes, jeg kunne høre den der knitrende lyd fra din pull-up.”
“Var det virkelig så tydeligt?”
“Overhovedet ikke. Jeg tror ikke, nogen ville opdage det, medmindre de vidste, hvad de skulle lytte efter. Men jeg hørte helt klart, at du havde et uheld under en af Fortnite-træningerne. Og du kiggede ned på dine bukser bagefter.”
“Kiggede du i min skoletaske efter pull-ups?”
“Ja. Undskyld, at jeg gjorde det, men jeg ville virkelig gerne fortælle dig, at jeg også gik med dem, og jeg turde ikke tage fejl.”
“Og du fik os sat sammen som makkere til projektet?”
“Jeg spurgte min onkel, om jeg selv måtte vælge, hvem jeg ville arbejde sammen med til gruppeopgaven. Jeg havde det dårligt med at skille dig ad fra Samantha og Desi, men jeg kunne ikke komme i tanke om en anden måde, hvor vi kunne få en diskret snak sammen.”
Jeg måtte indrømme, at det var ret snedigt af hende, selvom jeg var irriteret over, at hun havde rodet i mine ting uden at spørge. Men jeg trængte virkelig til en pause i samtalen. Jeg havde fået langt mere at vide om Lisa, end jeg havde regnet med, og selv delt mere om mig selv, end jeg havde haft tænkt mig. Før vi blev distraheret af snakken om blæreproblemer, havde vi faktisk næsten afsluttet vores historieprojekt, og havde egentlig tænkt os at spille inden aftensmaden.
“Tror du, du kan sætte Switch’en til?” spurgte jeg.
Det var i øvrigt en anden ting, jeg var lidt misundelig på i Lisas værelse. Hun havde sit eget fjernsyn. Godt nok et lille ét, men helt fint til et par runder Mario Kart. Mens Lisa gjorde spillekonsollen klar, lod jeg, som om jeg rodede rundt i min skoletaske og tjekkede alle lommerne, mens jeg stak hånden ned i bunden. Jeg kunne mærke, at jeg var ved at blive tissetrængende, og hvis jeg alligevel skulle på toilettet, kunne jeg lige så godt skifte. Men jeg havde brug for en undskyldning for at bruge en af Lisas pull-ups.
“Hvad leder du efter?” spurgte Lisa.
“En pull-up, men jeg tror, jeg har glemt at tage en ekstra med. Må jeg låne en af dine?”
“Selvfølgelig - så længe du ikke giver den tilbage bagefter.”
Jeg forstod ikke joken med det samme, men småklukkede lidt et par sekunder senere. Jeg åbnede den øverste skuffe i Lisas kommode og sørgede for at tage en af pull-ups’ene med muffin-design.
“Er du sikker på, at det er den, du vil have?” sagde Lisa, da hun så, hvilken én jeg havde valgt. “De andre er mere absorberende.”
“Det er dem, jeg plejer at bruge om dagen, og jeg burde godt kunne klare turen hjem uden flere uheld.”
“Det bestemmer du selv, hvis det virker for dig. Der er vådservietter og pudder i skuffen ved vasken på badeværelset.”
Lisa havde helt ret i det med, hvor meget mine pull-ups kunne holde til. De kunne tage præcis ét uheld - og endda kun, hvis jeg var forsigtig. Men det var det bedste, jeg kunne få, for der var ingen chance for, at jeg ville bede mor om at købe et andet mærke. Lisa gik en tur på badeværelset efter mig med en pull-up i hånden. Jeg gættede på, det var tid til, at hun også skiftede.
Vi endte begge med at ligge på sengen, lænet op mod sengegærdet med puder i ryggen, mens Lisa rakte mig en controller. Og så var vi i gang med løbene.
Jeg er elendig til racingspil. Det eneste, der redder mig lidt, er, at det i Mario Kart som regel er den spiller, der ligger sidst, som får den frygtede blå skal, når man får en ny genstand. Lisa, som lå klart forrest, var ikke nær så underholdt, da hendes figur blev ramt midt i et hop, og hendes kart styrtede ned i afgrunden.
“Det her spil er snyd,” mumlede hun.
“Ja, til fordel for noobs som mig,” sagde jeg og grinede.
Det var en lettelse, at den første, der opdagede mine pull-ups, var én, der selv havde de samme problemer. Men samtidig begyndte det at gå op for mig, at selv hemmeligheder med de bedste intentioner bliver sværere at holde, jo flere der kender dem.
“Du har ikke sagt noget til nogen om mine pull-ups, vel?” spurgte jeg.
“Selvfølgelig ikke.”
“Heller ikke til din onkel og tante?”
“Nej.”
“Og du siger det ikke til dem?”
“Sarah, det er okay. Jeg holder det hemmeligt. Jeg går ud fra, at Samantha og Desi heller ikke ved noget?”
“De aner det ikke.”
“Det er godt klaret. Men jeg er nødt til at spørge - hvad sker der egentlig for Samantha? Hun gjorde en ekstra indsats for at have ble på til halloween-festen.”
Ja, hvad skete der egentlig for Samantha? På den ene side var hendes halloween-kostume, hvor hun dukkede op som baby - med ble og det hele - temmelig mærkeligt. På den anden side gav hun den altid fuld gas til halloween, og det var et klassisk, om end lidt klichéfyldt, kostume. Hvis det havde været det eneste, ville jeg ikke have tænkt mere over Lisas spørgsmål. Men det var ikke det eneste. Jeg tænkte tilbage på overnatningen. Hvordan Samantha havde udfordret mig til at afsløre hendes brors pull-up, selvom hun konstant mobbede ham for at tisse i sengen. Hvordan hun havde udfordret Desi til at tisse i en pull-up. Hvordan jeg ved et uheld fandt ud af, at hun havde narret sin bror så han troede, han stadig tissede i sengen.
Men jeg havde ikke tænkt mig at fortælle Lisa noget af det. Under de rette omstændigheder tror jeg ikke, Desi ville reagere negativt, hvis hun fandt ud af mine blæreproblemer. Samantha derimod… hun havde en dømmende side, der gjorde mig sikker på, at det ville være en rigtig dårlig idé at sige noget til hende.
“Det er bare Samantha der er Samantha. Hun går altid helt ud til kanten, når det gælder halloween.”
“Faktisk,” tilføjede jeg, “er det nok bedst, hvis vi passer lidt på omkring hende. Jeg tror ikke, hun ville tage det særlig pænt.”
Vi spillede alle de klassiske baner. Jeg havde glemt, hvor meget jeg hader Rainbow Road. Jeg kunne simpelthen ikke holde min kart på banen i de skarpe sving og fløj konstant ud i rummet. Midt i et løb satte Lisa pludselig spillet på pause og rullede ud over sengekanten og ned på gulvet. Hun tog et par skridt mod badeværelset, men stoppede i døren. Hun gik hverken ind på badeværelset eller tilbage til sengen for at fortsætte spillet. Hun løftede armen op til ansigtet. Lisa havde stadig ryggen til mig, men jeg kunne næsten regne ud, at hun tørrede øjnene. Hun virkede mere ked af sit uheld, end jeg havde regnet med, når man tænker på, at hun havde levet med det hele livet.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Skulle jeg sige noget? Rejse mig og prøve at trøste hende?
Inden jeg nåede at tage en beslutning, kom Lisa stille tilbage til sengen. Hendes øjne var røde og hævede. Hun snøftede lidt. Hun vidste godt, at jeg vidste, hvad der var sket. Man skulle ikke ligefrem være Sherlock Holmes at regne ud, at hun havde tisset i sin pull-up, men jeg forstod ikke, hvorfor det her uheld havde ramt hende så hårdt.
“Er du okay?” spurgte jeg.
Lisa svarede ikke. I stedet tog hun sin controller og kastede den ned på gulvet.
“Jeg har ikke rigtig lyst til at spille mere,” sagde hun til sidst.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. Hun var gået fra at være næsten ekstatisk over at kunne tale åbent med mig om sine problemer - til pludselig at være stille og mut.
“Jeg har prøvet at blive bedre til at bruge toilettet,” sagde Lisa endelig, med en overraskende bitter tone. “Det gik faktisk godt i sommerferien. Jeg havde endda et par dage, hvor jeg gik med trusser hele dagen uden uheld.”
“Det er skolen og computerspillene, der ødelægger det for mig. Jeg har aldrig skullet følge et fast skoleskema før, og min blære har ikke vænnet sig til det endnu. Og når jeg spiller, bliver jeg bare så opslugt. Jeg opdager ikke altid, når min blære prøver at fortælle mig, at det er tid.”
“Jeg er sikker på, du nok skal lære det,” sagde jeg.
“Ja,” sagde Lisa uden overbevisning. “Men det her var første gang, jeg havde en reel chance for at blive renlig, og jeg klarede det ikke.”
“Men prøvede dine forældre ikke at pottetræne dig, da du var lille?”
“Jo, og… nej. Det er lidt kompliceret.”
Det gav ikke så meget mening for mig.
Så fortalte Lisa mig alt.