Kapitel 42
Åbn lidt mere
“Åbn lidt mere.”
Mor havde sat sig i den venstre ende af sofaen med en pude lænet op ad armlænet. Jeg lå på ryggen hen over hendes skød, med hovedet på puden. Jeg havde egentlig ikke lyst til sutteflasken, hun nu holdt op foran mit ansigt med højre hånd, men babymaden havde gjort mig tørstig.
Jeg tøvede et øjeblik, mens mor holdt flasken foran mine læber, men fulgte til sidst hendes opfordring og åbnede munden. Væsken i flasken lignede næsten mælk til forveksling, men jeg var usikker på, hvordan den ville smage. Jeg tog den første forsigtige slurk. Og der kom stort set ingenting ud. Kun en lille stråle lun væske, der smagte af mild, let sødet mælk.
Tørsten overdøvede hurtigt min skam over at blive fodret på den måde. Jeg suttede ivrigt på flasken og fandt ind en jævn rytme, mens mor holdt flasken mere og mere på skrå for at sikre, at jeg fik hver eneste dråbe ned. Samtidig kørte hun blidt den anden hånd over mit hår. Jeg havde ingen fornemmelse af, hvor længe det tog at tømme flasken - fra min vinkel kunne jeg ikke se uret - men det føltes som meget arbejde for den lille mængde, jeg faktisk fik drukket.
“Årh, du var så dygtig til at drikke din flaske,” sagde mor, da jeg endelig var færdig.
Hun satte flasken til side, erstattede den straks med sutten og kneb mig let i kinderne.
“Jeg tror, mor skal tjekke, om hendes lille pige trænger til at få skiftet ble.”
Jeg forsøgte instinktivt at klemme benene sammen, da mor løftede forsigtigt op i min kjole, men bleen var nu så opsvulmet, at det ikke gjorde nogen forskel. Hun stak hånden ind under mine leggings og hele vejen ned til midten af bleen. Jeg kunne mærke varmen fra urinen, da hun trykkede hånden fast mod den mest gennemblødte del og gav den et kort klem.
“Vi må hellere få dig i en ren ble hurtigst muligt. Jeg gætter på, at du snart skal tisse igen efter den flaske, og jeg tror altså ikke den her kan holde til mere.”
Jeg gled ned fra sofaen og gjorde mig klar til at kravle hele vejen gennem huset for at blive skiftet inde i soveværelset. Da jeg nåede derind, havde mor allerede lagt alle skiftesagerne klar på sengen.
Hun trak kjolen over hovedet på mig og tog også mine leggings helt af. Uden dem til at støtte bleen kunne jeg nu se, at den virkelig var lige på kanten til at lække. Selv det mindste uheld mere ville have været for meget. Jeg samarbejdede fuldt ud under bleskiftet. Hver af de kolde babyservietter, mor førte hen over min hud, føltes som en enorm lettelse, selvom jeg godt vidste, at den nye ble hurtigt ville blive våd igen. Jeg tvivlede på, at jeg kunne holde mig en time - ja, knap nok en halv - denne gang.
“Jeg har nogle arbejdsopkald jeg skal have overstået, så vi lægger dig til at sove middagslur indtil jeg er færdig,” sagde hun.
Jeg begyndte at rulle om på siden for at krybe under dynen i sengen, men mor holdt den nede med sin hånd.
“Babyer sover i en tremmeseng, ikke i en stor seng.”
Jeg kiggede over på Emilias tremmeseng. Den var knap stor nok til, at hun selv kunne strække sig helt ud. Vores soveværelse var for lille til andet. Jeg glemte et øjeblik, hvad mor havde sagt om ikke at tale.
“Men jeg kan da ikke være i den,” sagde jeg, mens sutten faldt ned ved siden af mig på sengen.
“Selvfølgelig kan du det. Saml sutten op og læg dig over i din søsters tremmeseng.”
Jeg ved ikke, hvorfor jeg pludselig havde lyst til at diskutere, eller hvorfor tremmesengen blev dråben, der fik bægeret til at flyde over, men jeg fortsatte.
“Den er jo allerede næsten for lille til Emilia.”
“Nu tier du stille, ellers skal jeg nok give dig noget at brokke dig over.”
“Men…”
Jeg nåede aldrig at fuldføre min sidste indvending. Mit hoved blev rystet til siden, da mors håndflade ramte min kind. Den venstre side af mit ansigt brændte. Jeg så tilbage på hende med åben mund, mens hun greb sutten og skubbede den ind mellem mine læber.
“Op i tremmesengen. Nu.”
Jeg fór ned fra sengen kun iført ble, en tynd top og strømper. Nu lagde jeg mærke til, hvor koldt der var i huset. Jeg gik de få skridt hen til tremmesengen - selv mor måtte da kunne se, hvor absurd det ville være at kravle den afstand - og maste mig ind gennem åbningen i siden, hvor panelet var skubbet op.
Jeg lagde mig om på højre side i fosterstilling med knæene trukket op mod brystet, så min venstre kind - der stadig sved efter mors slag - ikke blev presset ned mod puden. Mor lagde et af min lillesøsters tynde tæpper over mig. Det dækkede knap nok. Hvis jeg strakte benene blot et par centimeter, ville fødderne stikke ud i kulden.
“Jeg sidder i videomøder et stykke tid, så du bliver i tremmesengen, til jeg kommer og henter dig. Ingen undtagelser. Forstået?”
Jeg nikkede forsigtigt, med blikket rettet mod madrassen.
Mor slukkede lyset og lukkede døren bag sig. Uanset hvordan jeg vendte og drejede mig, kunne jeg ikke finde en behagelig stilling. Jeg skiftede fra at ligge på siden til at ligge på ryggen. Jeg måtte stadig trække knæene op mod mig for at kunne være der, men det var alligevel mere behageligt end at ligge på siden. Højt over mit hoved drejede en uro med bondegårdsdyr langsomt rundt.
Den eneste gode nyhed var, at mor ville være nødt til at være færdig med sine opkald, inden Emilia skulle hentes. Og da hun ikke ville efterlade mig alene hjemme, kunne jeg regne med, at luren ville være slut senest dér. Jeg var slet ikke træt. Siden mor igen var begyndt at give mig ble på om natten, var min søvnrytme kommet tilbage på plads, fordi jeg nu kunne sove igennem uden at vågne op i vådt sengetøj.
Jeg havde svært ved at se, hvordan de næste par uger skulle blive anderledes end det her. Dengang jeg i smug havde brugt Emilias pull-ups, havde jeg stort set dagligt mindst ét uheld i dem - nogle dage to. Nu hvor mor ville opdage hvert eneste uheld, jeg havde, var der ingen chance for at komme tilbage i trusser, og flere dage i ble virkede mere eller mindre uundgåelige.
Så længe jeg holdt koncentrationen, kunne jeg undgå uheld herhjemme. Men med kun ét badeværelse ville der, trods mine bedste anstrengelser, stadig være tidspunkter, hvor jeg måtte vente længere, end min blære kunne klare - især i skolen.
Jeg huskede, hvad jeg havde set Samantha gøre ved sin lillebror - hvordan hun havde lagt hans hånd i varmt vand om natten for at få ham til at tisse i sengen. Jeg overvejede, hvad jeg kunne gøre for at få Emilia til at begynde at have uheld igen, så jeg kunne smugle nogle af hendes pull-ups væk. Jeg havde ikke prøvet at tage nogen af hendes natbleer på, men når hendes pull-ups passede mig, var jeg ret sikker på, at jeg også ville kunne mase mig ned i en af hendes bleer. Problemet var bare, at hun kun brugte én ble hver nat, så selv hvis jeg fik hende til at tisse i sengen igen, ville jeg højst kunne tage en enkelt eller to, før mor ville opdage, at de forsvandt. Så det var nok ikke løsningen på mine problemer.
Lisa havde nævnt en læge, der specialiserede sig i at behandle inkontinens. Jeg var efterhånden nået dertil, hvor skammen over sådan et besøg blev opvejet af ønsket om at finde en løsning, der kunne få mig tilbage til at bruge toilettet som normalt.
Den eneste gang, jeg kunne huske at have været hos en læge i nyere tid, var før cheerleader-optagelsesprøven i starten af skoleåret. Mor havde ringet til skolen for at prøve at lade mig slippe, men skolen havde bare svaret, at helbredstjek var et statskrav for at sikre, at alle elever, der deltog i sport, var sunde nok - og at der ikke var noget alternativ, hvis hun ville have mig til at prøve at komme med på cheerleader-holdet.
Det værste var dog, at jeg til det tjek skulle have en håndfuld forskellige vacciner, fordi jeg åbenbart var kommet langt bagud med dem. Og de gav mig dem alle sammen på stribe i samme arm.
Den eneste anden lægeoplevelse, jeg kunne huske, må have været, da jeg var fire eller fem år gammel - inden jeg begyndte i børnehaveklasse. Ifølge mor havde min pottetræning om dagen kun taget et døgns tid, men sengevædningen fortsatte uanset hvad hun prøvede. Hun var blevet så frustreret, at hun tog mig med til lægen, men blev endnu mere frustreret, da lægen ikke syntes, det var det store problem. Og da ingen af lægens råd - undgå at drikke de sidste timer før sengetid, skær ned på søde drikke til aftensmad, gå på toilettet lige før man lægger sig, brug sengevædningsalarm, stå op om natten for at tisse - gjorde nogen forskel, bestilte hun aldrig en tid til opfølgende besøg.
Hendes holdning var: Hvorfor betale for et lægebesøg, når hun kunne finde de samme svar gratis på Google? Så vidt jeg vidste, gjaldt det samme for min søster. De eneste gange, Emilia kom til lægen, var for at få de vacciner, som dagplejen og børnehaven krævede.
Jeg tvivlede på, at jeg kunne overtale mor til at tage mig til lægen. Hvis jeg pressede på, ville hun sikkert bare lave endnu mere research selv for at finde en løsning - og jeg havde på fornemmelsen, at der fandtes endnu værre husråd end de afføringssuppositorier, hun havde brugt på Emilia og mig. Jeg kunne tale med Lisa og få flere detaljer om, hvad hendes læge havde anbefalet. Men det måtte vente, til jeg kunne gøre det ansigt til ansigt - i tilfælde af at mor kiggede mine beskeder igennem på telefonen eller computeren.
En anden mulighed ville være, hvis jeg kunne købe mine egne pull-ups. Jeg havde penge sparet op fra børnepasning, jeg havde lavet i løbet af sommeren, men jeg kunne ikke bestille noget online uden at blive opdaget. Og selvom der lå et par butikker i gåafstand, kunne jeg ikke finde ud af, hvornår jeg skulle få chancen for at smutte derhen uden at mor opdagede det. Hvis muligheden bød sig, ville jeg selvfølgelig gribe den - men realistisk set ville det ikke ske.
Mor havde ikke sagt noget om, hvor længe hendes opkald ville vare, men hun skulle hente Emilia sidst på eftermiddagen. Jeg håbede bare, at jeg ikke skulle sidde fanget på værelset helt til da.
Jeg havde været så optaget af at finde en løsning på mine problemer, at jeg pludselig opdagede, at min ble var våd - uden at jeg kunne huske at have brugt den én eneste gang siden sidste bleskift. Jeg trak armene om benene og pressede panden ned mellem knæene, mens tårerne løb uhæmmet ned ad kinderne. Jeg forstod ikke engang, hvorfor jeg stadig havde sutten i munden, men på en eller anden måde blev den bare siddende. Jeg fattede det ikke. Sengevædning var uden for min kontrol, og eftersom jeg havde gjort det gennem det meste af folkeskolen, generede det mig slet ikke på samme måde som uheldene om dagen gjorde.
Jeg følte, at jeg kunne kontrollere daguheldene - måske ikke fuldstændigt, men i høj grad - hvis bare jeg styrede, hvor meget jeg drak, og reagerede på de mindste signaler fra blæren. Så hvorfor havde jeg stadig så mange uheld?
Men jeg havde et mere presserende problem end at bekymre mig om at undgå en våd pull-up i morgen. Trykket i maven fortalte mig, at jeg havde brug for at gøre noget, der var langt mere ulækkert end at tisse i bleen. Min krop sendte alle signaler om, at jeg skulle, og det blev mere og mere ubehageligt at holde det inde.
Jeg forsøgte at ignorere trangen i noget tid. Men at lade være med at tænke på noget er lettere sagt end gjort. På nogle måder var det værre end med afføringsmidlet. Dengang fulgte trangen med en total manglende evne til at holde sig. Nu sad jeg fast i en tilstand, hvor jeg både skulle og ikke kunne få mig selv til at gøre det - og det blev kun mere ubehageligt.
Til sidst satte jeg mig op i tremmesengen og balancerede på tæerne. Den bløde madras gjorde det svært at holde balancen, og jeg faldt én gang, før jeg igen fik rejst mig og stod nogenlunde stabilt.
Jeg havde overhovedet ikke lyst til at lave i bleen. Samtidig ønskede jeg ikke noget højere end, at ubehaget i maven skulle forsvinde. Jeg lagde armene omkring den nederste del af brystkassen og klemte til.
Jeg gav et støn fra mig, da jeg tømte tarmen i bleen. Det var en helt anden fornemmelse end med afføringsmidlet - meget mere fast og klistret - og efterlod en stor klump ét sted i bleen i stedet for den tyndtflydende masse, der dengang havde spredt sig over det hele. Lugten var ikke god, men den var heller ikke så slem som sidst.
Udtrykket “at lette sig” havde aldrig føltes mere rammende. Kombinationen af lettelse og skam gjorde det svært at vide, hvad jeg skulle føle. Jeg lagde mig forsigtigt ned på siden igen, meget opmærksom på ikke at sidde på det, jeg havde lavet, så det ikke bredte sig yderligere. Trangen til at tisse kom og forsvandt, uden at jeg gjorde noget for at modstå den. Jeg var for mentalt udmattet til at fortsætte mine anstrengelser for at holde blærekontrol. Jeg ville bare have dagen overstået, så jeg kunne begynde forfra i morgen.
Den varme masse i bleen blev gradvist koldere, mens jeg ventede på mor. Mit værelse, som allerede havde været halvmørkt, da hun gik, var nu næsten kulsort, da efterårsaftenen hurtigt blev til nat. Sutten var stadig i munden, da jeg hørte mor gå gennem gangen på vej mod soveværelset. Jeg lukkede øjnene og lod som om, jeg faktisk havde fået noget søvn under den påståede lur.
Mine øjne sved, da mor tændte lyset efter at have åbnet døren. Jeg var ikke nær så forberedt på det pludselige lys, som jeg troede. Hun stoppede op et øjeblik efter at være trådt ind.
“Åh åh, hvad er det, jeg kan lugte herinde?” sagde hun - med munter stemme, ikke vred eller overrasket.
Jeg blinkede flere gange, mens jeg åbnede øjnene og så hende stå foran tremmesengen og kigge ned på mig.
“Skat, vil du fortælle mor, hvad du har lavet i bleen?”
Jeg svarede hende ikke - ikke engang med et nik. Jeg tror ikke nogensinde jeg ville kunne indrømme det, og sige højt at jeg havde lavet i en ble.
“Okay, lad os se, hvad babyen har lavet i sin ble.”
Jeg gøs, da hun trak tæppet af mig og lod hånden glide om på bleens bagside, til hun kunne mærke klumpen med håndfladen.
“Årh, det er helt i orden, mor skal nok få gjort din lorteble helt ren,” sagde hun og trak de sidste ord af sætningen ud. “Og så må du hellere skynde dig ud af tremmesengen. Vi skal snart afsted for at hente din søster.”
Jeg formåede på en eller anden måde at komme ud af tremmesengen uden at sætte mig på bleen og vraltede akavet hen til sengen, hvor jeg lagde mig tilbage på puslepuden, som mor havde ladet ligge fra før luren. Lugten ramte mig langt hårdere, da bleen blev løsnet og åbnet op.
Mor lagde hænderne mellem mine ben og begyndte blidt at føre dem fra hinanden for at få plads til at tørre min bagdel.
“Åbn lidt mere.”