Kapitel 59
Pottetræning
Så snart jeg trådte ud af skolebussen mandag morgen, skyndte jeg mig direkte mod det nærmeste toilet, mens Samantha og Desi gik videre for at holde en plads til mig i vores første time.
Vores bus var en af de første, der ankom den morgen, så jeg slap i det mindste for at kæmpe mig igennem en større menneskemængde, da jeg hastede ind gennem hovedindgangen. Det var første gang, jeg havde mine nye ferskenfarvede pull-ups på i skole, og selvom de var blevet testet grundigt hele ugen, følte jeg mig alligevel mere selvbevidst end før.
De her pull-ups var kun en anelse tykkere end dem, jeg tidligere havde brugt, men de var lavet til voksne - ikke unge teenagere. Det betød, at de gik væsentligt højere op i taljen. Hvis jeg ikke havde foldet linningen ned, ville de stikke godt et par centimeter op over mine jeans.
Og alt det reklamesnak om, at de var diskrete og lignede almindeligt undertøj, kunne jeg kun ryste på hovedet af. For tæt på var der ingen, der ville tage fejl - de lignede bestemt ikke trusser. Det var bare endnu en ting, jeg skulle være bevidst om hele dagen. At være i gang med potte-træning i skolen var langt mere mentalt krævende end at gøre det derhjemme.
Mit sats med at indrømme weekendens uheld havde givet pote i forhold til mor - hun holdt mig kun i ble resten af fredagen. Resten af weekenden havde jeg brugt på at forberede mig bedst muligt til at komme tilbage i skole.
Turen til og fra skole var den hårdeste del af den første fase af toilettræningen.
Jeg havde været heldig med busturen. Der var ikke mange med bussen, da den samlede mig op lidt nede af gaden fra vores hus. Jeg havde været på toilettet lige inden jeg gik, og mor var taget afsted lidt før mig for at køre Emilia i børnehave og så videre på arbejde. Hun arbejdede delvist hjemmefra og delvist på kontor.
Tidligere havde busturen ikke været et problem, fordi jeg undgik at drikke ret meget til morgenmad. Men Lisa havde insisteret på, at jeg skulle holde mig godt hydreret, så jeg havde drukket et helt glas appelsinjuice til morgenmaden. Jeg havde i det mindste sørget for, at det var det allersidste, jeg gjorde, inden jeg gik ud ad døren - men alligevel pressede blæren allerede på, da jeg nåede frem til skolen.
Heldigvis lå det nærmeste toilet kun omkring tredive meter indenfor hovedindgangen, og da jeg kom ind, var de fleste båse stadig ledige.
Jeg kendte de offentlige toiletter på skolen bedre end nogen anden. Jeg vidste ikke bare, hvilke der lå mest praktisk på ruten mellem timerne, men også hvornår de var mest travle, og hvilke der havde skraldespande, hvor jeg kunne smide en våd pull-up eller ble væk uden at vække opsigt.
Jeg trak både jeans og pull-up ned på samme tid, passede på at bukserne ikke røg for langt ned, og at pull-up’en blev inde i dem. Væggene på toiletbåsene gik ikke så langt ned, som jeg kunne ønske, så det var let nok at få øje på naboens sko.
Jeg prøvede at holde en sidste smule kontrol over min blære, mens jeg sad på toiletsædet og anstrengte mine muskler for at holde ud et minut eller to mere uden at tisse. Men det var nytteløst. Min blære havde allerede nået sin grænse.
Første prøve klaret. Jeg havde overlevet busturen uden uheld. Jeg blev siddende lidt længere på toilettet for at være helt sikker på, at jeg havde tømt blæren, mens jeg noterede i mobilen, hvor længe der var gået siden sidste toiletbesøg. Én succesfuld tur - men der ventede stadig otte flere i løbet af dagen.
Samantha og Desi stod og hang ude på gangen foran klasselokalet sammen med nogle andre, da jeg kom tilbage. Døren var stadig låst. Vi havde alle vores timer sammen, mens Lisa kun delte to af dem med os. Begge vidste de udmærket, at Lisa og jeg havde en plan med pottetræningen, og de havde heldigvis fornuft nok til ikke at nævne noget om det, når andre var i nærheden.
Mens jeg stod i køen, tog jeg min vandflaske op af tasken og tog nogle afmålte slurke. Lisa havde givet mig en af sine ekstra flasker, hvor målene var markeret med streger op ad siden. Jeg fulgte med efter hver tår, indtil jeg havde drukket omkring hundrede milliliter.
Vi sigtede begge mod at ramme lige under to liter om dagen. Hvis jeg drak hundrede milliliter mellem hver time, ville jeg være over halvvejs, inden jeg nåede hjem.
Det føltes helt skørt at drikke så meget - især i skolen. Jeg havde været sikker på, at det var unødvendigt, indtil Lisa fik mig til at tælle sammen, hvor meget jeg egentlig havde drukket de sidste tre dage. Det blev til lige over to liter i alt. Jeg måtte indrømme, at hun havde en pointe, selvom jeg stadig protesterede mod at drikke for meget inden sengetid. Det havde på ingen måde stoppet sengevædningen - kun gjort mine morgenbleer tungere end normalt.
For Lisa handlede det om, at vi skulle prioritere dagtimerne, og at vi kunne tage natten senere. Jeg gav mig modvilligt, men kunne ikke lade være med at føle, at det hele var blevet en konkurrence mellem os. Hun havde ikke bare færre uheld end mig - hun blev også bedre og bedre til at holde sig.
Hvor hun langsomt men sikkert forbedrede sig, føltes det for mig som ren tilfældighed. Nogle dage havde jeg flere uheld, hvor min blære tilsyneladende gik fra nul til hundrede på få sekunder. Andre dage kunne jeg holde mig tør hele dagen uden den store anstrengelse, hvilket efterlod mig forvirret over, hvorfor jeg ikke kunne gentage det resultat dag ud og dag ind.
“Er du klar til prøven?” spurgte Samantha.
“Hvorfor skulle jeg ikke være det?”
Lærere, der giver en prøve lige efter en hel uges ferie, er det ondeste, der findes. I stedet for at spille Fortnite hele aftenen i går, havde jeg siddet med en matematik-øveguide. Jeg kunne sikkert have klaret det uden, men jeg ville ikke risikere noget, når mor holdt så nøje øje med mine karakterer.
“Godt,” sagde Samantha. “Så kan jeg lige låne dine noter, ikke?”
Én ting er at læse aftenen før. Noget andet er at prøve at terpe de sidste femten minutter. Hun kunne i det mindste have åbnet bogen i bussen. Hun var dog heldig, at jeg havde taget noterne med, hvis jeg nu selv ville dobbelttjekke noget.
Jeg havde været så fokuseret på toilettræningen, at jeg ikke havde lagt mærke til hendes outfit. Hendes leggings gjorde det tydeligt, at hun var tilbage i normalt undertøj. Hendes “babytid” strakte sig ikke ind i skolen - ikke medmindre vi igen skulle til kostumefest.
Det føltes virkelig uretfærdigt, at hun bare kunne hoppe frem og tilbage mellem de to verdener - ble en dag, trusser den næste - uden problemer. Jeg sad fast i pull-ups om dagen og bleer om natten, medmindre et mirakel pludselig ændrede min træning. Det var ikke, fordi jeg ikke forstod hendes forklaring om lysten til at være baby. Det var bare endnu en påmindelse om min egen manglende kontrol.
Læreren dukkede endelig op få minutter før timen begyndte, med en stor kop kaffe i hånden og et udtryk der sagde, at hun stadig ikke var helt vågen.
Jeg klarede to prøver i den time: matematiktesten og at holde mig. Opgaverne var ikke svære, og læreren brugte tiden på at sidde foran og småklikke på tastaturet, mens hun nippede til kaffen. Min største udfordring under testen var at sørge for, at jeg ikke var så opslugt af at svare rigtigt på spørgsmålene, at jeg ikke var opmærksom på de signaler, min blære sendte. Jeg var nødt til at minde mig selv om at holde en kort pause for hver par spørgsmål for at sikre mig, at jeg ikke blev for distraheret.
Den time gik uden problemer. Jeg kunne stadig mærke en let trang, da klokken ringede, men intet presserende. Samantha fulgte med mig til toilettet bagefter, mens Desi - med sin blære af stål - gik til sit skab. Jeg tog båsen længst væk, og med Samantha i den ved siden af følte jeg mig mindre udsat.
Men de næste tre timer inden frokost gik det støt ned ad bakke. De små slurke vand mellem hver time begyndte at hobe sig op.
I den sidste time før frokost, var min stime af succeser med pottetræning i fare for at blive afbrudt. Mine øjne flakkede konstant mod uret over døren, men tiden sneglede sig af sted. Ét toiletkort hang stadig på væggen, og i den her klasse måtte man bare tage det uden at spørge. Men det ville bryde den regel, Lisa og jeg var blevet enige om.
Lisa havde insisteret på, at toilettræning handlede om at lære at følge en normal toiletrutine, præcis som en person i almindeligt undertøj ville gøre, og at arbejdet med dette var vigtigere end blot at undgå uheld. Et uheld var ikke noget at skamme sig over, så længe man gjorde sit bedste for at holde sig så længe som muligt.
Jeg hvilede en hånd i skødet, bare for at prøve at dæmpe behovet for at begynde at vrikke mig i stolen. Jeg kiggede over på Lisa. Hendes blik var fastlåst på tavlen foran i lokalet, hvor vores lærer noterede de punkter, vi skulle være opmærksomme på til terminsprøven.
Hun virkede slet ikke bekymret over sin blæres tilstand. Jeg tvivlede stærkt på, at hun overhovedet havde haft et eneste uheld i dag.
Der var stadig ti minutter tilbage af timen, og det ville tage mig flere minutter at nå til det nærmeste toilet. Jeg måtte indrømme overfor mig selv, at jeg ikke ville nå det.
Det var forgæves. Jeg mærkede varmen brede sig i pull-up’en. Det var endnu ikke engang frokost, og jeg havde allerede fejlet på min første dag med pottetræning i skolen.